種在窗檯的三顆柚樹籽，陸續抽芽長成小樹秧，前幾天我把它們移植到陽台的瓦盆裡，兩棵的葉子油綠綠如銅錢大，成品字形，一棵的葉片則長了五枚如指甲蓋般大小，個頭稍小，很像一對父母帶了一個小孩。 這三顆柚樹籽是年前在山上從師父手中拜領的福田善種，當天去到山上已經黃昏，師父斜披暗紅袈裟，頭戴呢帽，在面海的露台講了一些生死、皈依的話，我和紅媛含淚聆聽，已在教會受洗的康兒也恭敬地向師父行禮，在腕間繫上師父送的硨磲。下山時，師父用裝了土的小玻璃杯送一人一顆柚樹籽。柚為嘉木，古詞賦裡常與橘樹並稱。
我用心地澆水，放在窗檯，接受陽光空氣，不必刻意就看得到它，從長出白色的根鬚、發出綠芽、破土，一棵、兩棵、三棵，時有目睹生長的欣喜，但更多時候望著三棵綠苗卻有忍抑不住的傷心，原來應有四棵才對啊，應該是一對父母帶著一雙兒子，但如今邦兒卻已先離去，才二十一歲的一個大孩子，魂留異國，以至於我們能收下的種籽就只能是三顆了。
邦兒之意外，強烈衝擊到和他一起在國外念書的哥哥康兒。他半夜從艾德蒙頓打電話回來，聲音發著抖：「爸爸，你趕快來！」一向堅強的他那一刻脆弱得亟需一根支柱，只因弟弟剛從高速公路事故現場被送到醫院，經電擊回復心跳，昏迷指數三，正在瀕死掙扎。
jackyreading 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
【１】
十五年前，我是一個懷孕的女人，在不可預知的機緣裡，走了三個廣場：北京的天安門廣場、東柏林的亞歷山大廣場、莫斯科的紅廣場。那是動盪的一九八九年。
為了紀念「五四」運動七十週年，我來到北京。清晨時刻，霧，還鎖著昏昏的建築，覆著疲憊的人群，廣場在朦朧中卻顯得深不可測，像秘密無聲的山谷。
jackyreading 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
天安門事件今昔 「六四」轉眼已十五個年頭，那駭人的一幕幕始終揮之不去，但友人告訴我︰今天北京城內已換了場景，當年坦克集結的公主墳變了容貌，群眾濺血的南池子上了新妝，至於天安門廣場上則舖了如茵的綠草，襯托著前方歷經七百年興衰卻不動如山的紫禁城。
不過，天安門事件的受難家屬仍持續向海外寫信控訴，去年因為公開SARS疫情受到海內外敬重的蔣永彥醫師，則不斷呼籲為「六四」平反。當年陪同趙紫陽到廣場探視學生的溫家寶，如今已貴為總理。雖然他重申中共中央已對「六四」做出結論，不過語氣神色已由其先前的肅殺轉為安撫。至於李鵬，原本在回憶錄中重提此事，以澄清自己的歷史角色，但此書遭中共中央阻止出版。六月一日，中共外交部以「一九八九年春夏之交的政治風波」為「六四」定位，雖然不再像九十年代直呼「六四」為「反革命暴動」，但實質上仍然沒有真正的反省。
兩岸民主對話的必要
jackyreading 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
暮春初夏，豔陽下的台北城已經一片燥熱。
四月二十七日這天下午，台北市立師範學院勤樸樓的禮堂內，八十張小黑板一一架起，等待一百五十六名考生分批接受「板書」檢定。
鈴聲響起，只見全場考生執起粉筆，掄起板擦，開始照著考題──一首五言律詩，又寫又擦的奮戰。十分鐘過去，卻還有人緊張得連這四十個字都沒抄寫完。
「老實說，這次辦理國語文會考和板書檢定，是被逼的，」主考官語文系主任馮永敏忙著四處巡場，一句句清脆的標準國語中，透著無奈，「現在家長學歷高，去看孩子上課，第一個就是挑老師的錯字，不然就是嫌老師字寫得醜，一下就打破他的權威。」
同一天下午，台北新店溪畔的世新大學後校門口，中文系同學擺了一個糖葫蘆小攤子，一支支由草莓、小番茄、芭樂串起，裹上晶瑩糖衣的糖葫蘆，分別象徵愛情、單戀與友誼，生意十分興隆。一位長髮女孩在教室門口接到一支草莓糖葫蘆，小卡片上的詩句：「執子之手，與子偕老」映入眼簾，她臉上的笑靨，比糖葫蘆還甜。
jackyreading 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
散文的特質，它不借重故事、情節。一般而言，它也不去虛構什麼。它更不在乎押韻造成的「音樂性加分」。它在大多數狀況下無法入歌。它和讀者素面相見，卻足感人。它憑藉的不是招數，而是內功……
一、楔子
有人要我說一說我的散文觀。
「你出過的散文集超過十冊了吧？應該很有資格發表點意見了。」
jackyreading 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
我在家批考卷時，發現缺了一名學生的，立刻打電話給學生，可是她說真的有交考卷。放下電話，我仍遍尋不著，於是通知她暑假補考…
…最後，我登門謝罪。
這天，主任突然站在門口對我說：「李老師，請問您點名了沒有？」一見主任第一節
打完鐘就來巡堂，幾分訝異下，尷尬地望了台下一眼說：「對不起，還沒有。」我立即暫停上課，依規定點名。
jackyreading 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
細細拜讀了龍應台女士的大作「超越台灣主義」（五月七日人間副刊），真是感觸良多。最深的感觸是，誤解比了解多得很多。我很感激「人間」願意提供版面，允容像我這樣的意見，可以在這個溝通平台上，與每個不一樣的思維與心靈交流。也許激起不同的看法與反應，但是我認為是一個非常好的開始。其中最重要也最根本的出發點，我想，是因為我們都深愛我們的國家與土地──無論你是支持藍或綠。也是基於這一點，我深深感謝龍應台女士的賜教。但是，因為龍女士對本人的文章「創造文化想像」，或者本土論述的誤解很多，容我進一步說明，就教龍女士與讀者。
的確，誠如龍女士所言，錯綜的歷史與複雜的情感，很難以簡單的公式定之。過於理性的論述，也同樣無法處理人們非理性或纖細情感的一面。如果從比較人性與生活的面向走入，或許才能看清，我們彼此之間的距離，到底有多遠或者多近。想像中的差距，只是存在於想像，抑或是事實；想像中的差距，在文字與心靈的碰撞過程中，會更巨大還是更縮短，老實說，我並不知道。我只知道，我很想很想與你對話。
其實，我並不是民進黨人。我的文化論述只代表我自己，或者部分與我有同樣想法的人，並不代表民進黨。我不同意你將我的論述當作是民進黨的文化論述。不過你文中對於「台灣主體性與本土化」的反駁論述方式，實在過於簡化，讓我覺得有受傷的感覺，所以必須再次說清楚。
中國文化烙印年輕歲月
jackyreading 發表在
痞客邦
留言(3)
人氣()
作者前言：「為台灣民主辯護」在華文世界引起前所未見的巨大迴響。在中國大陸，網路讀者一片激昂的罵聲，指控龍應台是「中華民族叛徒」；許多知識分子則紛紛著文為「辯護」辯護。在台灣，最多的還是表達知音的感動，但是也有人認為龍應台是「台灣民族叛徒」。「中華民族主義」和「台灣民族主義」在這裡一頭撞上。這一篇，是我針對台灣文化之爭的最後一篇，此後暫不再就此發言。作為一個自認為誠實的知識分子，言所應言，但是言責也有盡時。該說的話，都說了；長夜漫漫，文明的燭光，閃爍難辨。
養豬戶的女兒
jackyreading 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
民進黨籍立法委員沈富雄公開舉行記者會，要求黨中央通過正式提案，今後不得以「族群」「本土」「愛台灣」等議題做為選舉主軸訴求。唯有這麼做，才能「彌補民進黨過去操作族群議題的罪過」。
沈富雄的呼籲，誠如他自己所預料的，也如外界所判斷的，受到黨內同志的群起撻伐。有人譏他是「脫了褲子放屁」，有人認為是「說大話」，有人更指他是為競選台北市長做準備。比較平和一點的人，沒有罵他，但是坦白承認：這做不到嘛！
jackyreading 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
龍應台為台灣民主辯護。她說，在亂
象背後，台灣人正在尋找真實的自己，正在建立一組共同的核心價值。
看後，
心都酸了。那香港人呢？香港應該是什麼？香港人那真實的自己在那裡？
jackyreading 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
不久前我第一次見到久仰的「龍旋風」。在老成都一個破落的茶園中談到台灣大選，龍應台說她決不可能接受、也認為沒有台灣人願意接受大陸共產黨體制的統治。我說我更加不願意。
說的時候，我們坐的老竹椅開始吱吱嘎嘎發出聲音。接下來快一個月，台灣這張竹椅發出的搖晃聲更是驚天動地，連我一些研究憲政的學界朋友都擔憂台灣會大亂，甚至台海一戰都可能難以規避。這個擔憂看來已經過去，但華人世界對台灣民主引發的爭論，特別在龍應台「為台灣民主辯護」一文現世後，吱吱嘎嘎的聲音卻越發鬧熱了。尤其在大陸，一面是學界普遍給予台灣民主「民
粹化」的評價，一面卻是民間輿論異常「民
粹化」的炮轟龍應台。
jackyreading 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
編案：選前充滿激情，選後爆發紛爭──台灣的民主難道是倒退的？充滿危險的？對照新加坡的威權體制，以及中國的共產專政，我們敢說：台灣是全世界最勇於實驗自由民主制度的華人地區。作家、評論家龍應台 ，旅居香港，心繫台灣，於全世界都在注目、指點我們的此刻，發奮執筆，「為台灣民主辯護」！
台灣人不需要華人的鼓掌，但是他需要鼓勵，更需要理解。在四十年的軍事戒嚴下生活，在五百枚飛彈的瞄準下思想，面對新的強人上台，還要回頭去研究德國的一九三三和義大利的一九二二，台灣人在民主的進程上從無到有，從有到深
沉，沒有勇氣，沒有毅力，是做不到的。華人世界，請你拍拍台灣人的肩膀，給他一點默默的溫暖，同時，深思你自己的處境，讓我們彼此扶持吧。
jackyreading 發表在
痞客邦
留言(1)
人氣()