我排斥機器卻躲不掉機器。從前拒絕練車,後來開起車來比計程車司機還猛;從前拒絕伊媚兒,現已然上癮,一天不看就渾身不舒服,彷彿睡覺沒換睡衣一樣。

 

    我雖然天天用伊媚兒,對它仍舊懷有敵意。起初我對它拒之千里,打死也不願學習,勉為其難使用之後堅持正名叫它電子郵件,後來偷懶改喚為「信」,最近終於屈服暱稱它「伊媚兒」。若問稱「伊媚兒」哪裡不好,我會說:「名字太過親密,有點倫。」    我唯有在感受伊媚兒收發稿件的效率時才能體會她的媚力。但是,伊媚兒要是有知,一定認為我是若即若離的負心郎:絕大部份的時候,它之於我只是必要之惡,不看可惜,看了浪費氣力,好比電話答錄機,不聽白不聽,聽了卻也是白聽──除麻將的邀約,天下哪有那麼多十萬火急、錯過不得的重要大事?

 

jackyreading 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

編案:剛剛應聘、擔任香港大學新聞及傳媒研究中心客座教授的龍應台,昨日以「文化政策與公民社會──香港有什麼可能?」為題,在該校舉行首次的公開講座。雖然這場講座探討的是香港的文化政策,但是問題何其熟悉──文化政策是一套整合的機制,使國家的發展在人文精神的基礎上進行;公民參與是一個社會運轉方式,使國家的未來在由下而上的決策模式中得到定位。好的文化政策可以擬聚文化認同,促進公民社會的產生,而公民社會又能夠催生好的文化政策。龍應台的諍言,不僅適用於香港,也值得所有華人地區參考。專題講座前夕,龍應台特別撰寫同一主題的專文,交由本刊發表。

 

jackyreading 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

    人老時,很多記憶都褪色,但對媽媽來說,孩子的笑容烙在腦海中,永不褪去

 

    孩子來信,告訴我他學分已修滿,可以早一學期畢業以節省我的負擔。看到兒子的貼心,心中很高興,也很驚訝時光飛逝,豈「如白駒之過隙」而已,才一眨眼,這個當年讓我每天憂心的孩子已成年了。

 

    養育孩子的辛苦非箇中人無以知曉,我記得有一天孩子下課回家,鼻青臉腫,制服的扣子都被扯掉了,我問他為什麼,他說隔壁班有個高個子的學生站在廁所門口不讓他上廁所,要他從胯下爬過去,他說:「媽媽,你不是說韓信也是這樣,可是他後來做了大將軍嗎?我本來想爬就爬,可是地太,我怕把衣服弄髒了,你就得用手洗,不能丟到洗衣機裡,我想你沒有這個時間。他看我不肯爬就開始動手打我,我想還不還手都是被他打,但是還手是痛一時,不還手,我會痛一世,所以我就跟他打起來了」。

 

jackyreading 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

{1}
去年底,收到了國翔寄來的電子郵件,說倫敦現在冬霧瀰漫,濕寒的空氣一波波擾動著沉浸在白茫之中的城市。 「你寄一些倫敦的冬霧給我看吧,台灣的冬天還在西伯利亞的上空呢!」 我將回信傳送了出去,起座離開電腦,順手闔閉身側玻璃窗。 窗外市街同樣籠在薄煙的罩幕中,或許是習慣了都會的單調,微灰的色調缺乏詩意,只能與霾害或者沙塵暴產生聯想。 學校課程告了一段落,我仍在城裡逗留了些日子,接近除夕才起身返家。離去前察看信箱,收了幾張賀年卡和廣告單,租屋的管理員先生見我要離開,匆匆將一個國際包裹遞給了我。只見蓋著「大英郵政」的章印,便明白那是國翔寄來的。我來不及細看,就收進了背包。 機車行駛過市街,只見城區的建築逐階下降,翻過盆地邊緣,齒列的樓房就不復見了,沿著省道是散落的田壟村舍。 「不會真的把倫敦的霧寄來了吧?」 想到國翔專愛搞鬼點子,就算是也沒什麼好意外的。

jackyreading 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

到大安公園散步,起先沒有注意,後來發覺自己正巧走在一群菲後面。這些菲各自推著輪椅,彼此嘰嘰喳喳講個不停,輪椅上的老人倒都默默無語。是老人在散步呢,還是菲在散步?還是他們各取所需?到轉角口,菲大聲喊擺擺,老人只互望了一眼:明天見,也許明天不見。

 

jackyreading 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

這些玩偶是否觸動了人性某些幽微的部分呢?它是否既是一種「渴望」,也是一種「本質」?

 

 

在我成長的過程裡,沒有玩偶,也沒有寵物。那個年代,物資匱乏,人們忙於衣食猶自無暇,貓固然絕無主人,狗也多用來看門,們的果腹,只能靠時時等待人們的殘羹剩飯,俗話說的「狗吃屎」是確然有的,而且還頗常見;在這樣的環境裡,「寵物」之名與其概念,自然完全無法想像。至於玩偶,那充其量只是小女孩的玩意兒。也許緣於父母的寵愛,她們可能擁有一個塑膠材質或粗布縫製的洋娃娃。在當時的我看來,日日把玩著娃娃,且對之喃喃言語,是無聊至極的舉動,心中充滿了不屑。

 

 

jackyreading 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

戰警」第一集有一句台詞值得牢記於心:不要問你已經知道答案的問題。道理很簡單,它讓受問者感到錯,讓提問者看來愚蠢。所有的電子媒體新聞部都應該把這句話銘刻成匾額掛在辦公室,隨時警惕主播及現場記者,不要老在螢幕上丟人現眼。如果這句座右銘太過抽象,我建議主管單位(如果他們能了解它的真諦)直接列舉出永遠不得發問的「十大問題」並做成大字報,隨時提醒記者。

 

jackyreading 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 美國政客口中無比輝煌的民主制度,其實更像集體痴愚的嘉年華會。也就是,政客有漫天撒謊的自由,而老百姓有接受蒙蔽的自由。所以,不智、不光明、不高明之戰如侵略伊拉克,仍獲得廣大民眾支持。

 

    1口沫洪流    美國大選季,競選口水和競選新聞匯成洪流。

 

    選戰新聞裡常見的一個字是spin,也就是漫天羅織渲染。又常見的策略是歪曲事實或扭曲邏輯。選民多對真相無知,歪曲事實因此是極有效的誤導。選民又未必理性,扭曲邏輯因此輕易混淆是非,而據事論事遠比不上謠言中傷。

 

jackyreading 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

中央應宣布接管古根漢。
古根漢由一位市長促成,在台灣煩擾的政治競逐中,一關過一關,最後卻死在一群高叫「割地賠款」的外行議員手中。
台灣畢竟很難容納一件真正美好的傳奇。這麼多作秀式的首長中,居然有一位獨具眼光的市長,以他長年的外交經驗,為文化邊陲的台灣台中,爭取了一座國際級美術館;這麼長且疲乏的藍綠對抗,「古根漢」居然讓瘋狂的政治,至少達成了一項共識;這座已無人願意多看一眼的島嶼,居然打敗了國際寵兒上海、京都,讓古根漢落腳台中。

 

美好的事難屬當代
但太美好的事,很難屬於當代。
「古根漢」本來已經是最壞的時代中,我們唯一最美好的夢。夢中,台灣許久沒有的願景,可以被勾勒;夢中,欠缺文化產業基礎的台灣,可以有國際的眷戀而逐步成長;夢中,本地的藝術行政美術館專家可以與國際經驗者,共同營造一個由東方與西方文化交流的美術傳奇。
但夢,不屬於當代;太偏執的當代,太淺碟的當代,古根漢之夢,我們不配有!
從古根漢傳出地方議會可能擱置的消息後,我一直等待,當今總統及「四大天王」,誰能運用影響力,勸服議員們?在野黨主席及明日之星,誰肯為古根漢奔走?
我看著天王們每天手持麥克風,談選舉談誰破百談誰過半;但古根漢三個字,沒有一個字從他們口中提過一次,一次都沒有。
古根漢遭台中市議會反對,兩個理由:
一、市府捐地,從此交由獨立基金會管轄,市議員管不著。
二、未來可能虧錢,一年虧兩億,台中市賠不起。

 

獨立運作訓練專才
先講「兩億」,所謂可能每年賠兩億在國家預算中少得可憐,即使小到台中市預算,也只不到百分之一。投資報酬率,相比其他國家預算,大到驚人;議員怎能吝惜?六千億軍購可以營運古根漢三千年,少辦防禦性公投可以讓古根漢運作兩年;少補助地方樁腳工程一年十億,可以讓古根漢運作十五年;台糖不虧空投資台灣高鐵五十億,古根漢可以拿來營運二十五年…
其次文化藝術,政治干預離越遠越好。古根漢總館要求市府以獨立基金會運作,基金會成員三分之一古根漢派、三分之市府推薦、三分之一雙方共同甄選,等於讓古根漢以專業獨立運作之餘,還順道幫台灣訓練一批具國際眼光的本地博物館人才,有什麼不對?
總之,這是否真是我們的宿命?我們這一代不配享有任何美好的事物?
我不甘願,古根漢只剩最後一息的掙扎,我疾呼也請求當權者可憐台灣的文化,由中央文建會接管古根漢,政府直接編列預算,完成當代的美術傳奇大夢。
莫讓台灣再次夢碎古根漢。

 


>>>>2004/10/30蘋果日報

jackyreading 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

   這一年多來,我的每一篇文章大致都在六個地區刊出:台北、香港、新加坡、吉隆坡、中國和美國。自認為比較重要的文章,譬如「為台灣民主辯護」或是紀念「六四」、評論「七一」的文字,還會同日同步刊出。唯一的缺口,通常是中國大陸,但是當言論超過共產黨所容許的尺度,不能見諸平面媒體時,網路版會逕自流傳。    這是所謂「全球同步刊出」了,我們能說這是全球化的表象嗎?

 

    恐怕恰恰相反。

 

    全球化的核心定義之一是,無障礙的運輸使得貨物、人才、勞務、知識等等不再有任何國界的屏障,暢通無阻。但是一稿可以六投,其實在昭告世人,這六地區之間有一堵又一堵的高牆聳立:新加坡和吉隆坡是同一歷史源流的兄弟,但是水之隔,報紙是不能過境的。香港和台北,共有殖民的經驗、戰爭離亂的傷痛、一國兩制兩制的掙扎,彼此卻不讀彼此的報紙。台灣和大陸,從一八九五到二○○五,將已是超過一整世紀的背棄、割離、反目,甚至在戰爭的邊緣。高牆在人們的心裡深植。

 

jackyreading 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

Talk to me!期待人們張口說話,打破人與人之間的隔閡,召回一點人性的溫暖,人情的社會;在生活裏,需要的時候,能有一隻真誠聆聽的耳朵。

 

    乞丐浪人酒鬼毒販之外,紐約街頭還有比爾威佐(Bill Wetzel)與麗兒巴蕊(Liz Barry)。同街頭浪人一般,他們也在地鐵站邊街道口坐鎮,在公園露宿,睡大樓屋頂或運氣好時善心人家的接待。    但是,比爾與麗兒並不伸手向人行乞,也不推銷商品,不傳教,不抗議,伸冤,不做藝術表演,他們只要路人開口說話,說什麼百無禁忌,如整個紐約街頭都是噤聲失語的群眾。

 

jackyreading 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

陳金火的故事不是一篇窩在客廳閱讀的小說、不是一部待在電影院放映的影片,還有什麼是比「活在我們四周正在發生的故事」還要可怕呢?當亞里斯多德說,小說的情節是一個故事的靈魂時,食人魔陳金火為我們敘述了什麼樣的天啟呢

 

    阿火小的時候就已經顯示出沉默的個性,他的父母親只要吵架,阿火就成為出氣筒,雖然他是家中多名兄中的老么,但他顯然並未獲得漢人家庭隸屬老么應有的溺愛。心理學大師佛洛伊德不只一次提醒世人,三歲以前,父母親養育子女的方式決定了小孩及其日後的個性。也許有人注意到佛洛伊德提出的「戀父情結」,但是阿火的故事讓我們再一次肯認了「伊底帕斯情結」總是計高一籌。    阿火出生在中部海邊的鄉下,你應該知道海邊酷厲的風雨總是鍛鍊出異於人類習見的堅毅個性,通常這種個性伴隨著貧窮、苦難、卑下等等屬於經濟負面的評價,我們也可以想像當阿火帶著身體上大小不一的青來到鄉下小學時,即刻就成為同學間的笑話,只要笑話的廣度與深度大於一個小孩的小小心靈所能夠忍受的程度,原本快樂的童年很快地就會蒙上一道難以磨滅的黑雲,這塊不到吋見方的黑雲,日後極其不幸地隨著阿火的成長終於形成台灣社會的風暴。

 

jackyreading 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

Blog Stats
⚠️

成人內容提醒

本部落格內容僅限年滿十八歲者瀏覽。
若您未滿十八歲,請立即離開。

已滿十八歲者,亦請勿將內容提供給未成年人士。